Во многих произведениях А. П. Чехова фигурируют герои-врачи.
Писатель сам получил медицинское образование, практиковал
в Москве, лечил крестьян в своем имении Мелехово, участвовал
в борьбе с холерными эпидемиями. Чехов шутил, что медицина —
это его жена, а литература — любовница. Но не только знание предмета
определяло выбор врачебной профессии чеховских героев. Занятие
медициной обязывает человека быть достойным звания врача.
Положение доктора в обществе является показателем состояния
самого общества. А отношение врача к своим обязанностям ярко
характеризует его как человека. Настоящим подвижником предстает
доктор Дымов, герой рассказа «Попрыгунья», ценой собственной
жизни спасший больного дифтеритом мальчика. Демагогом, прикрывающим
философией свою лень, показан Ратин из «Палаты № 6».
Какое-то среднее положение между этими двумя полярными героями
занимает Ионыч из одноименного рассказа.
В начале врачебной карьеры Дмитрий Ионыч Старцев во многом
напоминает Дымова. Старцев добросовестно относится к обязанностям
земского врача: с утра до ночи принимает простой люд,
не рвется за развлечениями или заработком в губернский город, находящийся
в девяти верстах от больницы. Например, он больше года
не мог найти время, чтобы нанести визит семье Туркиных, зазывавших
Старцева в гости. Дмитрий Ионыч бодр и жизнерадостен: он
легко проходит расстояние до города, да еще по дороге напевает
романсы. Сердце Старцева открыто чувствам, он влюбляется в Котика,
как шутливо называют Туркины свою дочь, в романтическом
настроении ожидает ее на месте свидания — ночью на городском кладбище,
не обижается на обман и делает Котику на следующий день
предложение. Но героиня отказывает Старцеву, объясняя это тем,
что ее жизнь отдана искусству, и существование героя возвращается
в привычное русло. Легкость, с которой Старцев пережил отказ,
настораживает. Вспоминая ночное ожидание накладбище, частые визиты
к Туркиным, герой только и может сказать: «Сколько хлопот, однако!»
Чехов «по нарастающей» подчеркивает, как Старцев полнеет, мучается
от одышки, все меньше ходит пешком. У него появляется своя
пара лошадей, кучер, который тоже склонен к полноте, и в конце
рассказа мы видим героя на тройке, причем и он, и кучер разжирели
так, что их проезд предстает собой внушительную картину, как будто
едет «языческий бог».
Дело, конечно, не в физической полноте, а в том, что душа героя
заплывает «жиром» алчности, равнодушия, эгоизма. Если раньше
горожане видели, что молодой доктор презирает их, и звали его втихомолку
«поляк надутый», то теперь он просто Ионыч, поскольку
стал «своим». Земская практика почти заброшена, хотя из жадности
Ионыч ее не бросает, зато целыми днями он разъезжает по богатым
домам в городе, а вечерами с удовольствием вынимает из карманов
смятые деньги и пересчитывает их. Чехов при помощи одной художественной
детали убедительно показывает, что Ионыч захвачен
страстью наживы: он даже не успевает днем аккуратно сложить деньги
в бумажник. Ионыч вкладывает деньги в недвижимость, ему уже
принадлежат два дома, и он подумывает о третьем. Осматривая дома,
Ионыч бесцеремонно расхаживает по комнатам, не обращая внимания
на плачущих детей и неодетых женщин. С больными он резок
и раздражителен, часто начинает стучать палкой в пол и ругаться
тонким от ожирения голосом. Сердце героя навсегда окаменело,
даже любовь Котика, с опозданием пришедшая к героине, не способна
вдохнуть в него жизнь.
Чехов неслучайно дает подробную характеристику семьи Тур-
киных. Их рекомендуют молодому Старцеву как самых культурных
людей в городе. Вскоре и герой, и читатели с грустью понимают,
сколь убого губернское общество, если лучшие люди в нем — Туркины.
Чехов с мягкой иронией изображает этих якобы культурных людей.
Писатель не стремится к беспощадному обличению, он с горечью
и сочувствием смотрит на человеческие недостатки. Глава семьи Тур-
киных, Иван Петрович, славится остроумием. Он разговаривает на
особенном, исковерканном языке, тщетно претендующем на оригинальность.
Заученные шутки Ивана Петровича повторяются из года
в год, и он сам уже не в силах отделаться от них. Провожая в Крым
жену и дочь, Туркин вроде бы шутит: «Прощайте, пожалуйста!» —
а сам вытирает слезы. Жена его пишет роман за романом и охотно
читает их гостям, но печатать не пытается. Несколькими намеками
Чехов дает понять, что литературного дара у нее нет, а гости охотно
собираются послушать очередной роман, потому что потом их ждет
обильный ужин. Котик считается талантливой пианисткой, но игра
ее подозрительно напоминает Старцеву падающие с неба камни.
Герою кажется, что Котик не остановится, пока не вобьет внутрь
клавиши рояля. Пожив в Петербурге, Котик сама понимает, что
у нее нет таланта. Безуспешна и ее попытка обрести личное счастье
со Старцевым. Совсем уж пародийно выглядит слуга Туркиных,
годами повторяющий для развлечения господ одну и ту же фразу.
Чехов не дает однозначного ответа на вопрос, почему трудолюбивый
доктор Старцев превратился в «языческого бога». Свою главную
задачу писатель видит в том, чтобы открыть людям глаза на их
повседневную жизнь, которая только кажется благополучной, а на
самом деле полна несбывшихся надежд и трагедий. Один из чеховских
героев говорит, что за дверью каждого благополучного человека
должен стоять человек с молоточком и стуком напоминать о том,
что в мире есть горе и страдание. Таким человеком и был Антон
Павлович Чехов, всей силой своего таланта стремившийся пробудить
людей к духовной, осмысленной, нравственной жизни.
