Смешное в жизни всегда вызывало в писателе горькое раздумье о человеке, о его трагической судьбе в современном мире, о нелепости общественного строя, в котором хозяевами жизни являются Собакевичи и Плюшкины. Изображение жизни дореформенной России было бы недостаточно полным, если бы Гоголь ограничился только образами помещиков. В сюжет включена еще одна важная общественная сила — чиновничество.
Сюжет поэмы завязывается в губернрком городе NN. Здесь происходит знакомство с Чичиковым, здесь же созрел и был окончательно разработан план его «негоции». Заняв комнату в гостинице, хорошо пообедав и отдохнув, в отличном расположении духа Павел Иванович отправился посмотреть город. И остался доволен результатами осмотра, ибо «нашел, что город никак не уступал другим губернским городам». Все, что рассказано о городе NN, о его людях, не представляет собой ничего исключительного — так во всех других губернских городах России. Но в первой главе рисуется пока еще общая и предварительная картина. Перед нами обширная галерея наиболее важных чиновников города, суммарно именуемых «толстыми», о которых многозначительно сказано, что они быстро умеют наполнять божьей благодатью свои шкатулки, дом купить на имя жены, а потом, глядишь, и деревеньку, и село со всеми угодьями. А иной из «толстых», хорошо послуживши богу и государю и снискавши всеобщее уважение, оставляет службу и имеет возможность сделаться душевладельцем.
Гоголь не упоминает здесь, о городе какого ранга идет речь — об уездном, губернском или столичном. Он говорит о городе вообще, об административно-чиновничьем центре, который должен был (с его точки зрения) двигать жизнь вперед, и который в действительности представляет собою «нетрогающийся мир» пустоты, праздности, мертвой бесчувственности. Губерния — основная единица административного деления Российской империи, и, желая «изъездить вместе с героем всю Россию», Гоголь выбрал именно губернский город.
Вместе с прояснением идеи города проясняется и физиономия города NN: Гоголь как бы мимоходом бросает очень важное замечание — город расположен «не в глуши, а, напротив, недалеко от обеих столиц».
Российский город того времени — это прежде всего город чиновников. Гоголь рисует выразительный коллективный портрет административной власти. Существенная особенность изображения деятелей губернской власти — в том, что раскрывается их отношение к служебному, государственному долгу, в высокое назначение которого сам Гоголь верил. Государственная должность для этих деятелей лишь средство беспечной и праздной жизни. Когда понадобились свидетели для оформления в крепостной экспедиции чичиковской сделки, Собакевич с полным знанием дела посоветовал: «Пошлите теперь же к прокурору, он человек праздный и, верно, сидит дома: за него все делает стряпчий Золотуха, первейший хапуга а мире. Инспектор врачебной управы, он так же человек праздный, и, верно, дома, если не поехал куда-нибудь играть в карты…»
Рисуя чиновников, Гоголь немногословен и крайне экономен в изобразительных средствах. Характер персонажей исчерпывается одним-двумя штрихами. Чичиков пытается найти доступ к сердцу важного и неприступного Ивана Антоновича — мелкого чиновника крепостной экспедиции. И вдруг его словно осенило: «Чичиков, вынув из кармана бумажку, положил ее перед Иваном Антоновичем, которую тот совершенно не заметил, и накрыл тотчас ее книгою. Чичиков хотел было указать ему ее, но Иван Антонович движением головы дал знать, что не нужно показывать». Иван Антонович не просто взяточник, а многоопытный артист в этом ремесле.
Произошло страшное — в губернию назначен новый генерал-губернатор! Чиновники стали вспоминать свои грехи. А вдруг под мертвыми душами разумеются больные, умершие в значительном количестве в лазаретах и в других местах от горячки, против которой не было принято надлежащих мер? — соображает потерявший голову инспектор врачебной управы. Может быть Чичиков и прислан для тайного следствия по этому делу!
Это предложение показалось председателю палаты сущим вздором. Но туг же он побледнел: что если души, купленные Чичиковым, и в самом деле мертвые? А он допустил совершить на них купчую, да еще и сам выступил в роли поверенного Плюшкина!
Больше всех почему-то переполошился блюститель, закона — прокурор. Он пришел домой и внезапно отдал богу душу. Теперь только и спохватились, что у прокурора была душа, «хотя он по скромности своей никогда ее не показывал».
Смерть прокурора — один из важнейших, ключевых эпизодов поэмы. История носит трагикомический характер. Совсем еще недавно прокурор играл в вист, подписывал бумаги, выделялся среди чиновников лишь своими густыми бровями и постоянно мигающим глазом. А теперь лежит он бездыханный на столе, и уже не мигал больше глаз его, и не было в нем никакого движенья. Вот и все различие.
Но сколько же людей будут оплакивать прокурора и лицемерно скорбеть о случившемся! Эту мысль Гоголь выразил устами Чичикова: «Вот прокурор! Жил, жил, а потом и умер! И вот напечатают в газетах, что скончался, к прискорбию подчиненных и всего человечества почтенный гражданин, редкий отец, примерный супруг, и много напишут всякой всячины; прибавят, пожалуй, что был сопровождаем плачем вдов и сирот, а ведь если разобраться хорошенько, так на поверку, у тебя всего только и было, что густые брови». Смерть прокурора столь же нелепа и бессмысленна, сколь нелепой и бессмысленной была его жизнь.
Лихоимцы, взяточники, бесконечно чуждые государственным интересам, — вот они
• цвет губернского общества — люди, несущие разорение и гибель России.
Существенное место занимает изображение «губернских дам». Дамское общество
— это царство пошлости с характерными для него ханжеством, лицемерием и «нежным расположением к подлости». Изображение бала у губернатора и всей той кутерьмы, которую завели дамы «просто приятные» и «приятные во всех отношениях» вокруг Чичикова, принадлежит к лучшим страницам поэмы.
Объектом сатиры Гоголя были не личности, но, по существу, социальные пороки значительной части общества.