В состоянии глубокого и длительного духовного кризиса Н. В. Гоголь работает над вторым томом «Мертвых душ». Десять лет отдал писатель этому труду, который доставил ему немало творческих огорчений. В письмах Гоголя то и дело встречаются жалобы, что работа идет туго и не удовлетворяет автора. Недовольный ранней редакцией второго тома, он сжег его в 1845 г. То, что было написано Гоголем после этого, было уничтожено незадолго до смерти — в ночь на 12 февраля 1852 г. Случайно уцелевшие главы второго тома «Мертвых душ» относятся к одной из ранних редакций и очень далеки от того, что представляла собой книга в ее окончательном виде. А второй том «Мертвых душ» был закончен Гоголем в 1851 г.: автор читал его своим знакомым и предполагал печатать. Что же можно сказать о не дошедшей до нас окончательной редакции второго тома? В какой мере то, что печатается под названием второго тома «Мертвых душ», помогает понять замысел Гоголя?
В начале 1848 г. Гоголь писал В. А. Жуковскому: «Уже давно занимала меня мысль большого сочиненья, в котором бы предстало все, что ни есть и хорошего и дурного в русском человеке, и обнаружилось бы пред нами видней свойство нашей русской природы». Развивая эту мысль, Гоголь утверждает, что искусство должно выставить на вид не только «все дурные наши народные качества и свойства», но также и «все доблестные народные наши качества и свойства, не выключая даже и тех, которые, не имея простора свободно развиться, не всеми замечены и оценены… верно». В замысле писателя показать не только отрицательные, но и положительные явления жизни, и показать их в «живых образах», не было ничего порочного. Дело было только в том, чтобы верно отыскать в жизни положительные явления и реалистически типизировать их. На этом пути Гоголя и постигла неудача.
Во втором томе «Мертвых душ» многие персонажи являются не «героями добродетелей» а «героями недостатков». К их числу принадлежит «барин старого покроя» Петр Петрович Петух, отличающийся болезненной страстью к объедению, но не лишенный и положительных черт: гостеприимства и хлебосольства, добродушия и широты натуры, любви к народной песне и русской природе. В образе помещика Кошкарева Гоголь рисует столь же ненормальное увлечение бюрократической системой управления хозяйством, хотя самое стремление организовать сельское хозяйство заслуживает одобрения. Хлобуев, отнесенный Н. Г. Чернышевским к числу «превосходных характеров», окончил университет, пытался честно служить, но, не умея правильно вести хозяйство, доводит крестьян до нищеты, разоряется и продает имение. К той же категории относятся Бетрищев и Платонов.
Но Гоголь считал своей обязанностью вывести в поэме и вполне положительных героев, тех, которые могли бы указать «путь к прекрасному». В сохранившихся главах второго тома фигурирует несколько таких героев: помещик Костанжогло, откупщик Муразов, не названный по фамилии генерал-губернатор, «чудный воспитатель» Александр Петрович и «чудная русская девица» Улинька Бетрищева.
Костанжогло — это помещик, добивающийся хороших результатов и для себя и для своих крестьян в условиях крепостного права и натурального, по существу, хозяйства. Мужики Костанжогло «гребут,- как поется в песне,- серебро лопатой». Достигается это рациональным, с точки зрения Гоголя, ведением помещичьего хозяйства. Костанжогло — прекрасный «землевед» и сам работает «как вол». Гоголь не жалеет слов, чтобы восхвалить любовь «идеального» помещика к труду. Идеолог сельского хозяйства, Костанжогло допускает промышленное производство только для изготовления «того, что нужно здесь, под рукой человеку на месте». Костанжогло — неудачная попытка персонифицировать идею статьи «Русский помещик». Не свойственный Гоголю, антиреалистический в данном случае метод творчества и ложность самой идеи были причинами творческой неудачи писателя.
Столь же надуманными, нежизненными оказались и два других «идеальных» образа второго тома «Мертвых душ»: Муразов и генерал-губернатор. Ворочающий миллионами откупщик Муразов изображается человеком, который достиг богатства честным трудом, неутомимой энергией и остался добрым христианином, носителем высокой морали, способным благотворно воздействовать на людей. Образ добродетельного капиталиста остался у Гоголя бесплотной тенью, лишенной всякой жизненной убедительности. Персонификацией идеи государственной мудрости является и добродетельный генерал-губернатор, произносящий суровый приговор глубоко укоренившейся неправде и призывающий чиновников вспомнить свой служебный долг, нравственно переродиться и этим иутем победить общественное зло.
Свое представление об идеальном воспитателе юношества Гоголь воплотил в образе Александра Петровича, одаренного «чутьем слышать природу человека» и главной наукой считавшего ту, которая «способна образовать из человека гражданина земли своей». Идее воспитания человека и гражданина Гоголь придает большое значение. В Улиньке Бетрищевой Гоголь попытался нарисовать идеал русской женщины, которая наделена не только обаятельной внешностью, благородством поведения, но и непримиримостью к «бесчестным поступкам».