Все мы, святые и воры,
Из алтаря и острога,
Все мы — смешные актеры
В театре Господа Бога.
Н. Гумилев
Слово «театр» имеет множество значений. Это и театр как театр, это и жизнь, также театр военных действий.
Принято считать, что наша жизнь — это игра, сцена. Избитая, пошлая фраза — «что наша жизнь — игра» (Германн, опера «Пиковая дама»). Почему мотиву игры и театра в романе уделяется так много места?
«Война и мир» — это проекция нашей жизни. Роман был задуман как большая книга, содержащая в себе откровения и заветы, притчи, гармонию и красоту, веру в Бога и любовь. Это даже не роман, не эпопея, а именно книга, точнее Библия. То есть — наша жизнь. В нашей жизни (в настоящее время) мы ходим в театр, чтобы получить дополнительное образование; удовольствие от хорошей игры актеров в интересных нам произведениях. В театр у Толстого любят ходить отрицательные герои — представители светского общества. Стены, отделанные бархатом и золотом, красивые хрустальные люстры, дамы в роскошных туалетах, слащавые мужчины во фраках, французская речь — все это создает впечатление ненатуральности, лжи и лицемерия. Это все — театр, то есть игра на зрителя. Бестолковые разговоры о внешности и поведении, сплетни. Перед спектаклем актеры репетируют, заучивают роль, накладывают грим, и вот настает их час и они показывают свой спектакль зрителям. Причем точно таким же актерам.
И Анна Павловна Шерер, и Анатоль Курагин, и Элен, и многие другие — все они играют друг для друга бессмысленный спектакль.
Интересна сцена, когда Наташа присутствует в театре. Начинается спектакль, и зрители «с жадным любопытством устремили все внимание на сцену», Наташа тоже стала смотреть. Но она ничего не понимала: все удивляло ее, она не видела ничего, кроме крашеных стен, странно наряженных мужчин и женщин, при ярком свете странно двигавшихся, говоривших и певших. Она понимала, что должен был представлять собой спектакль, но все это ей казалось настолько «вычурно-фальшиво», ненатурально, что порой ей становилось смешно. И глядя на лица зрителей, она видела в их глазах выражение опять же ложное. В какой-то момент ей даже стало дурно, она как будто задохнулась в этом мертвом воздухе. Наташа была слишком естественна, чтобы жить и играть по правилам светского общества. Также и князь Андрей (горячо любимый мною) не любил ходить в театры, он чувствовал двойственность такого существования.
Театр — театр военных действий. Князь Андрей считал, что войну надо понимать и воспринимать как общее, «самое гадкое дело в жизни», а не играть.
«Надо принимать строго и серьезно эту страшную необходимость». Для князя Андрея война не игрушка, он считает, что с этим бедствием можно справиться только «всем миром». «А то война — это любимая забава праздных и легкомысленных людей…» Солдаты — актеры, а главнокомандующий — режиссер; такое восприятие войны ложно. Невозможно решить проблему страны простым спектаклем.
Тушин воспринимал театр военных действий как свой фантастический мир. Для него неприятельские пушки были трубками, муравьями представлялись ему французы, а самого себя представлял огромного роста, мужчиной, «который обеими руками швыряет французам ядра». Он был настолько увлечен своим спектаклем, что не услышал команды «отступать».
Святки в доме Ростовых — тоже своего рода театр. Торжественные и скучные поздравления соседей, новые и роскошные платья… Опять же все это было ненатурально. «И в этом не было ничего особенного, ознаменовывающего святки». И только в безветренном морозе, в зимнем свете звезд ночью, в ярком солнце днем чувствовалась истина.
Тема игры связана с игрой в карты Долохова и Николая Ростова. Долохов обыграл Николая, предчувствуя невезение в любви: 30 серебреников + 13 (сумма возрастов Долохова и Сони; чертова дюжина). Многие люди считают жизнь игрой в карты. Кому-то везет, кому-то — нет. Некоторые люди играют честно, а кто-то «мухлюет».
Вообще, всякое действие или проявление чувств человека можно назвать игрой. Конечно, существуют люди, которые естественны, живут «постоянной жизнью». Но какая женщина — не актриса?! А кокетство? А умение вести себя в обществе мужчин? Все это актерское мастерство. Но нельзя говорить, что женщина — только актриса, в смысле — притворщица. Это происходит непроизвольно, это даже нравится мужчинам.
И мы не задумываемся над тем, что это — лишь игра… А если так, то человек должен понимать, что его спектакль, может быть, будет неинтересен, что он должен нести ответственность за свое творение.
Как наш мир — творение Господа Бога.
Множатся пытки и казни…
И возрастает трерога,
Что, коль не кончится праздник
В театре Господа Бога?!
