Начало 90-х годов XIX века — время тяжелое и неопределенное. С предельной реалистической правдивостью изображают этот период в своих произведениях Чехов и Бунин, старшие современники Горького. Сам же Горький заявляет о необходимости поисков новых путей в литературе. В письме Пятницкому от 25 июля 1900 года он пишет: “Задача литературы — запечатлевать в красках, в словах, в звуках, в формах то, что есть в человеке наилучшего, красивого, честного, благородного. В частности, моя задача — пробуждать в человеке гордость самим собой, говорить ему о том, что он в жизни — самое лучшее, самое святое и что кроме него — нет ничего достойного внимания. Мир — плод его творчества, бог — частица его разума и сердца”. Писатель понимает, что в реальной современной жизни человек угнетен и бесправен, а потому говорит: “Настало время романтического…”
Действительно, в ранних рассказах Горького преобладают черты романтизма. Прежде всего потому, что в них рисуется романтическая ситуация противоборства сильного героя (Данко, Ларра, Сокол, Буревестник и другие) с окружающим его миром, а также проблема человека как личности вообще. Действие рассказов и легенд перенесено в фантастические условия (“слева — безграничная степь, справа — бесконечное море”). Мир произведений резко разграничен на свет и тьму, причем эти различия важны при оценке персонажей: после Ларры остается тень, после Данко — искры.
Горький использует элементы фольклора. Он одушевляет природу (“Мгла осенней ночи вздрагивала и пугливо озиралась, открывая степь и море…”). Человек и природа часто отождествляются и даже могут разговаривать (разговор Рагима с волной). Животные и птицы, действующие в рассказах, становятся символами (Уж, Сокол, Буревестник). Использование же жанра легенды позволяет писателю наиболее четко выразить свои мысли и идеи в аллегорической форме.
Горький явно отдает предпочтение людям, свободным от законов общества. Его любимые герои — это цыгане, воры, бродяги. Нельзя сказать, что писатель идеализирует воров, но тот же Челкаш с точки зрения моральных качеств стоит несоизмеримо выше крестьянина. Человек, одержимый мечтой, Человек с большой буквы гораздо интереснее для писателя. Такой герой призван осветить весь мир, распутать узлы всех заблуждений, он трагически прекрасен. Таков Данко, отдавший жизнь людям. Кстати, понятия “люди” и “человек” у Горького часто противопоставляются: “Хочу, чтоб каждый из людей был «Человеком»!”.
Принципиален для писателя и вопрос о свободе человека. Тема свободного человека — главная тема его первого рассказа “Макар Чудра”, а также многих других произведений. Понятие свободы для него связано с понятиями правды и подвига. Если в рассказе “Макар Чудра” Горького интересует свобода “от чего-либо”, то в “Старухе Изергиль” — свобода “во имя”. Ларра — сын орла и женщины — недостаточно человек, чтобы быть с людьми, но и недостаточно орел, чтобы обойтись без них. Его несвобода — в его себялюбии, и потому он наказан одиночеством и бессмертием, а после него остается только тень. Данко же, напротив, оказывается более свободным человеком, потому что свободен от самого себя и живет ради других. Поступок Данко можно назвать подвигом, ибо подвиг для Горького — это высшая степень свободы от любви к себе.
