Несмотря на то, что самые важные слова пьесы «На дне» вложены в уста Сатина, Васька Пепел не менее его достоин был бы произнести знаменитый монолог о человеке. Да, он вор и открыто признается в этом, но в душе его живет жажда хорошей, здоровой жизни, он, можно сказать, «вор благородный», способный к любви, способный быть честным не в социальном, а в общечеловеческом понимании. Таков и Челкаш из одноименного рассказа Горького. Живя воровством, Челкаш в обычной жизни может быть благородным, честным, сопереживающим, жалостливым, щедрым. Такое слияние в одном человеке бандитских, воровских привычек и чистой души объединяет двух героев Горького.
Челкаш стал в каком-то смысле прообразом Пепла. Во всяком случае, оба героя имеют видимое сходство не только в характерах, но и в том, как к ним относится автор. Горький даст эти персонажи в романтическом ключе, что особенно выделяет их из убогой, слишком «приземленной», серой среды.
Судьбы их несхожи. Пепел находится в гораздо худшем положении: он убивает случайно хозяина ночлежки и попадает в тюрьму, не успев воссоединиться со своей любимой Наташей. Челкаш же довольно удачлив, если только уместно употребить это выражение по отношению к человеку «вне закона». Он успешно занимается своей темной деятельностью, и в последний раз, когда мы его видим, бредет куда-то по берегу моря, одинокий и свободный. Таким образом, нельзя искать сходство двух героев в их судьбах; оно заключается в их душенном настрое, в психологии.
Оба героя приходят в столкновение с людьми именно потому, что их сложные характеры не вписываются в ту обстановку, где они обитают. Благородные души не хотя т, да и ие могут идти на компромисс в отношениях с примитивными душонками окружающих, поэтому и возникает конфликт Пепла с Василисой, Костылевым или Челкаша с Гаврилой.
Если Челкаша мы можем наблюдать только во взаимоотношениях с Гаврилой, то Пепел ярким пятном выделяется на фоне целого ряда лиц. Чем больше опустились многие обитатели ночлежки, забыв и прошлую жизнь, и все представления о человеческой гордости, тем очевиднее становится факт: Васька Пепел принадлежит к тем немногим, кто сумел сохранить человеческое достоинство. Как ему это удалось среди всеобщего духовного опустошения — остается загадкой. Ведь среди его товарищей есть не менее сильные люди, хотя бы Бубнов, но почему-то Васька — личность, в противовес всем остальным, не достойным этого звания. Живя своей воровской босяческой жизнью, он, что немаловажно, сохраняет в душе потребность и способность любить. Наташа для него — как соломинка, за которую можно ухватиться, чтобы вылезти из трясины. Пепел действительно хочет уйти из «волчьей жизни», где все, за что ни схватишься, — сгнило, и увести с собой Наташу.
Пепел — во многом привлекательная личность. Невольно веришь и сопереживаешь ему, когда он говорит, что стал вором в силу обстоятельств, ведь его с детства никто не расценивал иначе, как «ворова сына», никто не обучал иному ремеслу, кроме того, которым он добывает себе пропитание. Может быть, действительно только общество виновато в том, что среди его членов существует немалый процент «отбросов»?
Пепел хочет стать выше всего того, что его окружает, поэтому и прислушивается к словам Луки о «праведной земле», о Сибири. По всей вероятности, Пепел и попадет туда, только не по своей воле, и «праведности» там он не отыщет. Самые достойные обитатели ночлежки, подобные Пеплу, подвергаются самым тяжелым испытаниям.
Очень напоминает Пепла Челкаш. Он точно так же позволяет себе поддаться иллюзиям, только их предметом служит уже не мифическая «праведная земля», а вполне реальная, но недостижимая деревня. Однако Челкаш обладает куда более сильной волей, чем Пепел, поэтому он может подавить в себе бесплодные мечты, предпочитая жить реальностью. В этом несомненное преимущество Челкаша: он твердо стоит на земле и знает, чего хочет, другими словами — он хозяин себе.
Челкаш предстает перед нами в том же романтическом освещении, что и Пепел, хотя у него нет ни возлюбленной, ни идеала, ни твердого желания вырваться из порочного круга воровской жизни. Зато душевные порывы Челкаша намного сильнее, чем у Васьки Пепла. Челкаш предается сладостному ощущению власти над другим человеком, упивается рабским подчинением Гаврилы, но вскоре уже жалеет парня, испытывая к нему чуть ли не отеческие чувства, стремление опекать и заботиться.
Яснее всего внутренний мир Челкаша предстает в двух эпизодах. Во-первых, это ночной рейд на лодке, когда его душу внезапно охватило чувство, «очищающее от житейской скверны», чувство, органично сливающееся с любовью к морю. Человек, способный на такие переживания, не может быть низким. Во-вторых, последний разговор с Гаврилой. Не будет преувеличением сказать, что Челкаш выглядит величественно, бросая деньги жалкому, пресмыкающемуся у его ног Гавриле. И это величие не есть контраст между ползающим по земле, трясущимся от жадности существом и стоящим над ним человеком, а всего лишь проявление истинной сущности Челкаша. Ведь он не теряет достоинства ни при каких обстоятельствах: разговаривает ли он со сторожем в порту, сидит ли в трактире, понукает ли Гаврилу грести быстрей, торопясь на дело, сбывает ли свой товар, лежит ли на песке с пробитой головой. В этом и заключается основное сходство Челкаша с Пеплом, — они не теряют достоинства в самых унизительных для себя ситуациях. Поэтому-то и хочется надеяться, что и у Пепла, и у Челкаша есть будущее. Ведь падение социальное не равно духовному, а значит, такие люди, как эти двое, должны жить.