В новых своих произведениях, написанных в 60-70-е годы, Александр Николаевич Островский обличает те же черты самодурства и своекорыстия, но уже в классе дворян. В ярких сатирических комедиях: «На всякого мудреца довольно простоты» 1868 г., «Бешеные деньги» 1870 г., «Волки и овцы» 1975 г.— Островский показал не менее «темное царство» дворян, как ранее купцов и чиновников. Крепостницы-помещицы — Уланбеко-ва («Воспитанница») и Мурзавецкая («Волки и овцы») — не лучше купчихи Кабанихи, а
элегантные петербургские дельцы типа Беркутова («Волки и овцы») или Великатова («Таланты и поклонники») вряд ли уступят в волчьей хватке купцу Коршунову («Бедность не порок») или Дикому («Гроза»). О том, что в этих комедиях изображена жестокая борьба между «своевольными» и «безответными», свидетельствуют уже сами названия и самое яркое из них— «Волки и овцы». В каждой из этих пьес легко найти «волков» и «овец», становящихся жертвами алчности хищников.
Комедия «Лес» 1871 г. принадлежит к этой же группе произведений А. Н. Островского.
Действие комедии разворачивается в усадьбе помещицы Гурмыжской; действующие лица делятся на богатых помещиков: Гурмыжская, Бодаев, Милонов и бедных дворян: Аксюша, Буланов.
Слуги Гурмыжской Карп и Улита еще недавно были ее крепостными. Из крепостных происходит и купец Восьмибратов, торгующий лесом.
Островский приводит нас в поместье Гурмыжской «Пеньки» в ту пору, когда от принадлежащих ей лесов скоро должны остаться одни пеньки: эти леса понемногу скупает у нее Восьмибратов. Само название усадьбы подчеркивает начавшееся дворянское оскудение.
Гурмыжская сохраняет еще весь внутренний облик крепостницы. Она скупа, бессердечна, привыкла к беспрекословному повиновению со стороны всех, кто от нее зависит; со всеми слугами она продолжает обращаться как с крепостными рабами. Гурмыжская — ханжа, она играет роль религиозной женщины, благочестивой, но ей не верят даже ее приятели-помещики Милонов и Бодаев. Купец Восьмибратов видит Гурмыжскую насквозь. Как бы он ни гнул свою спину перед «благородным сословием», ясно, что успех на его сторйне, а не у помещиков.
В комедии «Лес» Островский показал историческую смену двух классов: купцы Восьмибратовы заступают место дворян Гурмыжских. Для драматурга — это борьба двух хищников в одном и том же темном лесу.
Пожив недолго в усадьбе Гурмыжской, ее племянник, актер Несчастливцев, говорит актеру Счастливцеву: «Зачем мы зашли, как мы попали в этот лес, в этот сырой дремучий бор? Зачем мы, братец, спугнули сов и филинов? Что им мешать! Пусть их живут, как им хочется! Тут все в порядке, братец, как в лесу быть следует. Старухи выходят замуж за гимназистов, молодые девушки топятся от горького житья у родных: лес, братец».
В этих правдивых словах Несчастливцева звучит суровое осуждение дворянского «темного царства».
В комедии «Лес» помещикам и купцам противопоставлены «пешие путешественники» — актеры Счастливцев и Несчастливцев. Комический актер Аркаша Счастливцев — бродяга и плут: он порой не прочь половить рыбу в мутной воде. Все это оттого, что он голодный и бесправный человек, каким был часто актер в давние царские времена. Озорство и плутовство Аркашки — это самозащита от голода и холода, от начальнического воздействия, грозящих ему на каждом шагу бесконечного актерского пути «из Вологды в Керчь» и обратно.
Но Аркаша не просто голодный и озябший человек, ищущий сытного куска. Не всякий кусок идет ему в горло. Он было обосновался в теплом мещанском углу у своего дядюшки, потребовавшего, чтобы племянник взамен тепла и жирного куска ушел навсегда из театра. Однако Счастливцев вскоре сбежал из этого мещанского рая с аршинными кулебяками. Он не может изменить театру, своему призванию. Он весь загорается при словах Несчастливцева: «Если бы нам найти актрису драматическую!» Поэтому Несчастливцев уважает своего спутника и уходит с ним вместе в новые скитания. Любовь к театру объединяет этих людей, так не похожих друг на друга.
Несчастливцев — барин, дворянин. Уйдя в актеры, он переменил свою дворянскую фамилию Гурмыжский на театральную — Несчастливцев. Это было обычаем, почти законом в старом театре: нельзя было «осквернять» печатанием на афишах дворянского звания, поэтому брали себе псевдоним.
Господа Милоновы и Бодаевы на актера и его профессию смотрят с презрением. Но Несчастливцев свято верит в свое высокое призвание.
Однако труден его жизненный путь. Геннадий Гурмыжский устал от актера Несчастливцева, ему хочется отдохнуть от театральных мытарств в давно покинутых, но не забытых «Пеньках», с тенистым парком, со старой тетушкой в доме. Они давно не виделись. Тетушка не знает и не должна знать, что ее племянник — актер: ведь это грешное дело, а она, как привык верить Геннадий Несчастливцев, благочестива. Но усталый актер находит в «Пеньках» себялюбивую молодящуюся старуху, скрягу и ханжу, влюбившуюся в недоучившегося гимназиста.
Потрясенный и оскорбленный этой встречей, Несчастливцев «казнит» обывателей «дворянского леса» гневными монологами из Шиллера, искренен и силен его гнев. Теперь Несчастливцев и в жизни переходит на свое любимое амплуа — обличителя лжи и бессердечия. Он глубоко правдив и великолепен в своем исступлении: «Люди, люди! Порождение крокодилов! Ваши слезы — вода! Поцелуи — кинжалы в грудь!» Он не столько декламирует из «Разбойников» Шиллера, сколько выражает свою горькую, накопленную за годы бродячей актерской жизни ненависть к Милоновым и Бодаевым. На презрительный упрек Гурмыжской он возражает: «Комедианты? Нет, мы артисты, благородные артисты, а комедианты — вы… Вы всю жизнь толкуете о благе общества, о любви к человечеству. А что вы сделали? Кого накормили? Кого утешили? Вы тешите только самих себя, самих себя забавляете. Вы комедианты, шуты, а не мы».
Для трагика Несчастливцева пребывание в усадьбе «Пеньки» могло быть только временным. «Теперь опять за работу! — говорит он Счастливцеву.—…Руку, товарищ!»
И пошли опять пестреть одна за другой бесконечные версты этого славного пути подвижника искусства — русского дореволюционного актера.
В пьесе «Лес» запечатлена и глубокая любовь народного драматурга Островского к русскому актеру. Его словами Островский высказывает свои сокровенные мысли, основные идеи, заложенные в произведении.
Пьеса «Лес» не устарела и в наши дни, Островский по-прежнему клеймит ханжество, стяжательство, порок в любых проявлениях.