Многие крупнейшие произведения мировой литературы — при своем появлении — подвергались цензурным запретам и гонениям, становились полем острой полемики, ожесточенной идейной борьбы. Грибоедов не дожил до издания полного текста «Горя от ума», не видел свою комедию на сцене. Флобер — после выхода в свет «Госпожи Бовари» — был привлечен к суду за «оскорбление общественной морали, религии и добрых нравов». Критические сражения вокруг большинства самых значительных русских романов (в особенности романов Тургенева), драм, поэм и стихотворений девятнадцатого века представляли собою непримиримые столкновения прогрессивных и реакционных сил, борьбу за правду и реализм художественного творчества.
Бурно встречали современники новые произведения, ставшие впоследствии классикой. Сложная и противоречивая борьба развернулась и вокруг «Грозы» Островского. После авторских чтений новой драмы, ее первых представлений на сцене и журнальной публикации завязался жестокий бой между критиками, стоящими на разных идейных позициях, между новаторами и ретроградами. Необычность и сложность полемики вокруг «Грозы» заключалась в том, что во взглядах на эту драму разошлись не только идейные и эстетические противники, но передовые художники и критики. «Гроза» оценивалась очень высоко людьми борющихся идейных лагерей.
«Гроза» впервые увидела свет не в печати, а на сцене: 16 ноября 1859 года состоялась премьера в Малом театре, а 2 декабря — в Александринском. Напечатана драма была в первом номере журнала «Библиотека для чтения» следующего, 1860 года, а в марте того же года вышла отдельным изданием.
Можно с уверенностью сказать, что русский театр знал не много таких событий, как первые постановки Грозы». Сохранились свидетельства триумфального зрительского успеха спектаклей в Москве и Петербурге. Откровением была новая драма и для артистов. «Александр Николаевич Островский, — вспоминает первая Кабаниха на русской сцене Н. В. Рыкалова, — большой друг нашего театра и, как только написал свою пьесу «Грозу» и наметил исполнителей, вскоре собрал нас всех на квартире у Никулиной-Косицкой и прочел свое произведение. Общее восхищение было чрезвычайно велико, все поздравляли знаменитого писателя, предрекая заранее успех пьесе и крепко пожимая счастливому автору руку».
Александр Николаевич Островский не был революционным демократом, в своих сочинениях и общественной деятельности он не затрагивал непосредственно политических вопросов, словно бы вообще чурался политики. Путь его в течение первого десятилетия литературной работы достаточно противоречив. Открыв и безжалостно осудив в комедии «Свои люди — сочтемся !» новый в литературе мир, в котором за купцами-толстосумами, их выкормышами и жертвами виделось все «темное царство» России, драматург затем — в так называемых «славянофильских» пьесах — ищет положительные идеал, и им созданы образы крутых нравом, но совестливых купцов. Но проходит всего какой-нибудь год, и появляется комедия «В чужом пиру похмелье», в которой впервые произнесено слово «самодур». Затем — убийственно правдивое изображение коррупции и карьеризма в «Доходном месте», резко-антикрепостническая «Воспитанница» и поэтическая «Гроза» — первая и, пожалуй, единственная в русской драматургии трагедия современной жизни, в которой с огромной силой прозвучал голос в защиту свободы человека.
Очевидно, что «самое решительное произведение» Островского не случайно, не по писательской прихоти появилось на переломе пятидесятых — шестидесятых годов, в пору, когда общественная атмосфера в стране накалилась до предела, когда сама жизнь неотвратимо требовала решительных перемен. «Гроза» прозвучала как трагический голос времени, как крик народной души, не могущей более терпеть гнет и неволю.
«Гроза» была написана быстро: начата в июле и окончена 9 октября 1859 года. А складывалась, созревала в сознании и воображении художника, видимо, много лет…
Есть писатели, у которых отчетливо различима или во всяком случае, легко угадывается логика их творчества, закономерность перехода от одного сочинения к другому. У Островского это не так: если в жизни драматурга, в его наблюдениях и встречах в пору, предшествующую рождению «Грозы», ясно видны ее истоки , то на фоне литературных опытов Островского тех лет, в окружении тогдашних его пьес, «Гроза» оказалась неожиданностью, бурным рывком к вершине искусства.
25 сентября 1857 года в письме к Некрасову Островский сообщает о намерении написать несколько пьес под общим названием «Ночи на Волге», одну из которых собирается дать совсем быстро и прислать к ноябрю.
Как известно, писатель не осуществил своего замысла, а «к ноябрю» (точнее, 2 декабря 1857 года) послал в «Современник» комедию «Не сошлись характерами». Но если не появились «Ночи на Волге», то Волга — не только как географическое место действия, но как мир русской жизни и поэтический образ — властно вошла в драматическое искусство Островского.
Писатель и раньше бывал на Волге — в Костроме, в Нижнем Новгороде, а в 1856 году он — в ряду других литераторов — участвовал в известной «Литературной экспедиции», снаряженной морским министерством, дабы провести исследования «быта жителей, занимающихся морским делом и рыболовством». На долю Островского выпало верховье Волги — от истоков до Нижнего.
Сохранились прямые результаты этой экспедиции — очерк Островского, напечатанный в «Морском сборнике», дневниковые записи «Путешествия по Волге от истоков до Нижнего Новгорода». А главное — время, проведенное драматургом в волжских городах — от апреля до августа 1856 и в 1857 году необычайно расширило его представления о русской действительности ‚обогатило наблюдениями, возбудило и активизировало фантазию.