Любить истинно может только вполне созревшая душа…
В. Г.Белинский
Тема любви занимает в творчестве А. И. Куприна важное место. Ей посвящены такие произведения, как «Олеся», «Суламифь», «Гранатовый браслет» и другие. Вводя в ряд своих произведений противопоставление любовь — смерть, Куприн сначала в «Суламифи», а затем в «Гранатовом браслете» убеждает читателя, что любовь сильнее смерти, если она настоящая. В сказках великая сила любви вознаграждается счастьем, а в жизни, к сожалению, любовь, как правило, трагична. Об этом повесть Куприна «Гранатовый браслет». «Это один из самых благоуханных рассказов о любви», — писал Паустовский.
В повести «Гранатовый браслет» (1910) поначалу ничто не предвещает трагического поворота событий. На первых страницах произведения мы знакомимся с двумя сестрами — Верой Николаевной Шеиной и Анной Николаевной Фриессе.
Действие происходит на северном побережье Черного моря. Несколько печальное и грустное настроение навевает осенний пейзаж, с описания которого и начинается рассказ. Автор создает у читателя неясное ощущение беспокойства. «Пустой туман», ветер, пригибающий верхушки деревьев, — все это наводит на мрачные мысли.
Сами же события рассказа поначалу можно назвать приятными. На именины Веры Николаевны собираются гости. Но когда все сидят за столом, именинница машинально пересчитывает гостей и вдруг расстраивается, потому что их тринадцать.
На этом тревожные предзнаменования не кончаются: в разгар веселья княгиня получает подарок — браслет со старинными камнями. Когда Вера берет его в руки, ей кажется, что камни похожи на кровь. Из письма, приложенного к подарку, она узнает, что эта вещь является семейной реликвией одного странного человека, который уже много лет обожает Веру Николаевну. Кроме того, в этом же письме сообщается, что маленький зеленый камешек в центре (редкий сорт граната) призван оберегать мужчин от насильственной смерти, а женщинам сообщает дар предвидения.
Вера получает в подарок от мужа серьги из жемчуга. Как известно, жемчуг — символ слез. Возникает ощущение, что жемчуг и гранат не совместимы.
Сестра Аня дарит Вере молитвенник, что тоже символично. Наверное, выход из предстоящей трагедии Вера найдет в обращении к Богу.
Собственно гранатовый браслет и вводит в повесть тему возвышенной, «небесной» любви. Муж Веры развлекает гостей, и из его юмористического рассказа с картинками становится ясно, что история любви тайного поклонника, которого князь именует «телеграфистом», тянется уже семь лет. Более того, князь доводит свой рассказ, несмотря на протесты Веры, до логического конца —
до смерти «телеграфиста» от несчастной любви. Пошлость, насмешка над «маленьким человеком», неуважение — вот что такое альбом Василия Шеина.
Художественное своеобразие этой повести как раз и заключается в незаметном возникновении и постепенном нарастании трагической темы. Гости начинают рассуждать о святой и вечной любви. Генерал Аносов рассказывает о нескольких случаях, похожих на такую любовь. Однако он считает, что небесная любовь, может, и была когда-то, но теперь невозможна. Генерал делает вывод, что «люди разучились любить». В подтверждении этой мысли можно оценить взаимоотношения Веры и ее мужа как похожие не на любовь, а на житейское удобство. А как иначе истолковать фразу Куприна о том, что их любовь перешла в дружбу? Флирт, которому предается сестра Веры, тоже не назовешь настоящей любовью. Отношения между супругами, один из которых любит, а другая позволяет себя любить, нельзя считать правильными. Поэтому любовь должна быть высокой, яркой, необычной, любовь как смерть.
Муж и брат Веры находят чиновника Желткова. Однако Вера, узнав об этом, почему-то не радуется, а пророчески понимает, что отныне Желтков обречен на смерть. И действительно, Желтков совершает самоубийство, послав Вере свое прощальное письмо, в котором говорит о своем счастье — счастье настоящей любви, дарованной ему Богом.
Оказывается, незаметный чиновник был благородным и скромным и, главное, умел любить. Его не страшила смерть, потому что в женщине, которую он полюбил, для него «воплотилась вся красота земли». Вопреки запретам светлое чувство жило в душе Желткова. Оно возвышало героя, делая его значительным как в собственных, так и в чужих глазах. На лице своего мертвого поклонника Вера Николаевна увидела такую «глубокую важность», какую замечала лишь на масках великих людей — Пушкина и Наполеона.
Несмотря на смерть, любовь торжествует. Недаром Куприн дает своему герою имя Ежий (польский вариант имени Георгий), стремясь подчеркнуть, что Желтков — победитель. Однако в повести традиционная тема «маленького человека» получает особое звучание. Желтков по-своему велик, потому что вознесен он над обыденной жизнью любовью.
Вера Николаевна прошла мимо той чистой и возвышенной любви, которая «случается раз в тысячу лет». Но и само соприкосновение с неземным чувством имело важное значение для героини. Она узнала что-то новое и необычное, стала другой. Для нее настало внутреннее пробуждение. Вера постепенно осознала подлинную роль любви. Любовь была для Веры и Желткова как неожиданный подарок.
Полному раскрытию темы любви способствует также и форма произведения. А. И. Куприну удалось осуществить в повести синтез двух видов искусства — литературы и музыки. Рассказу предшествует эпиграф из «Апассионаты» Бетховена. Все произведение проникнуто музыкой. В финале же тема вечной любви подтверждается бессмертным произведением великого композитора. Ритмически чередуясь, следуют аккорды сонаты, а им вторят рефреном слова вечной молитвы: «Да святится имя твое».