«Темные аллеи» — так назван рассказ И. А. Бунина, в свою очередь давший заглавие целой книге, опубликованной в Нью-Йорке в 1943 году и проникнутой сильным чувством тоски по России. Сам писатель назвал этот сборник книгой о любви. Она стала последним произведением Бунина-прозаика, завершением его творческого пути. Почему «Темные аллеи» автор связывал с Россией?
Кругом шиповник алый цвел,
Стояли темных лип аллеи…
Темные липовые аллеи — характерная особенность русских усадеб, составлявших их красоту. Именно там, под сенью тенистых лип, зародилась первая молодая любовь Надежды и Николая Алексеевича — главных героев рассказа.
О чем же этот рассказ? О любви, о встрече, о жизни двух людей. Фабула его проста: в молодости была любовь; потом наступило расставанье, длившееся тридцать лет; многолетняя разлука прерывается встречей главных героев на почтовой станции. Именно эти события из жизни сорокавосьмилетней Надежды и шестидесятилетнего Николая Алексеевича выбирает Бунин, считая их главными. Историю же семейной жизни главного героя писатель рассказал нам кратко, всего лишь в пяти предложениях. ( Без памяти любил жену — но она его бросила; обожал сына — а вырос из него негодяй). Покинув Надежду и женившись на женщине своего круга, Николай Алексеевич не стал счастливым. Он не смог переступить через давно установившиеся в обществе правила. И ему надо было прожить большую жизнь, чтобы понять очень важную истину — деньги, высокое социальное положение вовсе не являются главными в жизни. Для счастья человеку нужно всего лишь малость — надо любить по-настоящему, искренно и бескорыстно. Жена Николая Алексеевича его не любила, ее интересовали только деньги. «А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя», — с болью говорит Николай Алексеевич. Поэтому их сын не стал хорошим человеком, а «…вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести…», так как вырос без любви.
«В чем же источник трагедии, сопровождающий всякую большую любовь?» — словно спрашивает своих читателей Бунин. И сам же отвечает: «В социальном неравенстве». В прошлом главные герои любили друг друга и были счастливы. Но прошло время, и Николай Алексеевич бросил Надежду («история пошлая, обыкновенная»). Он предпочел отказаться от любви простой девушки, поддавшись общественному мнению. Его волновало то обстоятельство, что люди из высшего общества скажут о нем и Надежде и как она будет выглядеть в окружении светских барышень.
«Что, если б я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?» — с ужасом представляет себе Николай Алексеевич. Его возлюбленная не имела ни богатства, ни знатности, ни имени, ни положения в обществе, но она обладала богатой душой. К сожалению, такого приданого было не достаточно для счастья Николая Алексеевича.
Кому же из героев рассказа Бунин отдает предпочтение? Конечно, Надежде. Эта женщина простого звания так и не вышла замуж и сохранила свою любовь к человеку из высшего общества, который оскорбил ее чувства. Преданность и верность, благородство и великодушие — вот те качества, раскрывающие богатство души простого человека. А сам Николай Алексеевич, поддавшись условностям светского общества, выглядит жалким, малодушным и слабохарактерным. Безусловно, для него любовь к Надежде воспринимается как прекрасное мгновение, а для самой Надежды, сохранившей чувство на долгие годы, любовь — это вся жизнь.
В рассказе «Темные аллеи» Бунин привлекает внимание читателей к проблемам лирико-философского характера, когда размышляет о любви, времени и памяти. Влюбленный человек воспринимает мир и людей идеальными. Но время неумолимо бежит вперед и заставляет все забыть. Память выбирает из прошлого и поэтически преображает те мгновения, когда человек по-настоящему любил и был счастлив. Бунин описал в своем рассказе именно такую ситуацию, когда его стареющий герой вспомнил о своей любви к Надежде как об «истинно волшебных» минутах жизни: «Думаю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни… Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а волшебные!» «Молодость у всякого проходит, а любовь — другое дело, — отвечает Надежда. — Все проходит, да не все забывается». Много событий было в ее жизни: «Долго рассказывать, сударь». Но жила она только любовью к Николаю Алексеевичу.
«О любви не говори, о ней все сказано». Однако Бунин говорит об этом чувстве по-своему. Для героев его рассказа «Темные аллеи» и других рассказов из этого сборника любовь — это «недоумение счастья», это мгновение, которое трагично уже потому, что его нельзя вернуть. К пониманию этого герои Бунина приходят не сразу, а позже. Это может наступить и через пятнадцать минут после расставания с любимой («Солнечный удар»), и через тридцать лет («Темные аллеи»). Чувство любви у Бунина лишено пошлости, оно высокодуховно.
Рассказ «Темные аллеи» — небольшой по объему (всего четыре страницы) — но глубокий по содержанию, задает тон всему дальнейшему повествованию. Он часть целостного восприятия художественного мира, содержащего неповторимые черты авторской индивидуальности.