Известно, что крайности отражаются крайностями и что самый сильный протест бывает тот, который подымается наконец из грязи самых слабых и терпеливых.
Н.А. Добролюбов
Пьесы Островского не были вымыслом. Они были рождены самой жизнью, а автор лишь придал им форму, вложил в уста героев литературные слова.
Каким же было это время, порождавшее столь чудовищные события? Обратимся к истории.
Конец 50-х годов прошлого века — переломный момент в судьбе России. Еще живо крепостное право, но это уже агония. Уже зародились разночинцы; уже проник на Русь гуманизм. Но уже набрали силу «новые люди старого времени» — купцы старой закалки. Уже власть в руках этих купцов, но ветер грядущих перемен грозит вырвать эту власть из их рук. И дует этот ветер не со стороны эксплуатируемых. Этот ветер рожден в самом гнезде купечества. Этот ветер — идеалы их детей.
Как же проявляется это время, эта борьба старого и нового, борьба отцов и детей в драме Островского «Гроза»?
Уже с первых строк перед нами раскрываются характеры героев и их взаимоотношения. И далеко не случайно первым человеком, проявляющим хоть сколько-то свою натуру в пьесе, является механик-самоучка и поэт Кулигин. В пьесе о нем сказано: «отыскивающий перпетуум мо- биле, за который англичане миллион дают». Но миллион тот нужен Кулигину не для собственного блага, а чтоб «работу мещанству дать». Кулигин — это как бы нравственный эталон, с которым невольно сравниваешь всех остальных героев драмы.
И тут же, в самом начале, появляется и Дикой — «ругатель», «которого поискать надо», который, «как с цепи сорвался» и «ни за что человека оборвет». Этот тип ругает всех и вся (кого не боится, разумеется); он находится со своими домашними в постоянном состоянии войны, а его жена по утрам слезно умоляет окружающих: «Батюшки, не рассердите! Голубчик, не разбудите!». Да как его не рассердить? Он ведь просто не желает платить кому бы то ни было, за что бы то ни было, хотя сам сознает всю нелепость подобного действия.
Мало того, что он скуп и эгоцентрист, он еще» и трус. Довольно вспомнить, как он ведет себя с людьми, стоящими выше его (скажем, с гусаром на перевозе) или как он побаивается собственного приказчика.
Если Кулигин — эталон нравственной чистоты, то Дикой — это тоже эталон, но эталон низости и грязи.
Не без умысла создал Островский эти два типа. Дикой — типичный купчишка, и его круг общения — Кабаниха и ей подобные. Кулигин же общается с молодыми — с Кудряшом и Борисом.
И тот эпизод, когда Кулигин просит у Дикого всего-навсего десять рублей «на пользу обществу», а тот ему отказывает, обозвав попутно вором и разбойником, отнюдь не случайно. Это — извечное противоречие благородства и глупости, ума и подлости.
Это противоречие очень важно для понимания «Грозы». Но оно выражает не основную сюжетную линию драмы, а глубокий конфликт между Кабанихой и Катериной.
Кабаниха — вот главный антигерой «Грозы». Это «ханжа», которая «нищих оделяет, а домашних заела совсем». Это — чудовище, стоящее на страже «порядка». Тип женщины-самодура, по замечанию Добролюбова, куда опасней самодура-мужчины. Посмотрите, ведь Дикой не может быть страшен — ибо весь его ужасающий облик заключен в рамки. Кабаниха же куда страшнее — ведь она выработала себе целый свод каких-то правил и требует от окружающих безоговорочного подчинения им. Но мир рушится на ее глазах. Уж и сын ее Тихон не понимает, зачем жена должна его бояться, и не умеет проститься по обычаю. Уж и Катерина не желает «выть» после отъезда мужа. Рушится старый порядок, и Кабановой становится страшно. Но она — сильная и деспотичная личность, и она не желает смириться. Она борется — и за это достойна уважения и… ненависти.
Кто же ей противостоит? Катерина! Крайне религиозная и крайне правдивая, но решительная и гордая. О, эта личность не слабее Кабановой! Но она — только отражение нового ветра, ветра перемен. Она еще зависима от мужа и его матери, но она уже свободна душой.
Конфликт между этими двумя особами неизбежен: Катерина не умеет терпеть, а Кабанова — прощать.
Как может Катерина любить Тихона, достойного лишь жалости? Как она может не искать какого-то смысла в своей жизни? Как душа ее может не стремиться к любви?
И тут появляется Борис, оказавшийся в конечном счете пустым местом. Но на безрыбье — и рак рыба. И Катерина, ищущая приложения своим молодым чувствам, влюбляется в Бориса.
После этого она обречена. Лгать она не может, правды же ей не простят.
Но смерть Катерины — это еще не кульминация. Идейная кульминация пьесы — это ее конец.
«Вот вам ваша Катерина. Делайте с ней что хотите! Тело ее здесь, возьмите его; а душа теперь не ваша; она теперь перед судьей, который милосерднее вас!» — это взорвался негодованием непротивленец Кулигин. И Тихон, безответный Тихон вторит ему: «Маменька, это Вы ее погубили! Вы! Вы!»
Видимо, совсем плохи дела старого порядка, коль самые забитые, самые безответные поднялись против него. И это дело рук нового поколения. Это дует ветер перемен. Это — «луч света в темном царстве»!
