Герой рассказа — Господин — один из многих, подобных ему. Наличие иронии при изображении Господина не делает его образ гротескным, в нем нет карикатурности. Перед нами очень богатый человек, который последовательно стремится к своей цели. И вот к пятидесяти годам он «решил передохнуть». Человеческие чувства ему не чужды: «…рад был и за жену с дочерью». В Господине воплощены характерные черты того клана, к которому он принадлежит. Это самонадеянность и эгоистичность, убежденность, что «нет и не может быть сомнения в правоте» его желаний, пренебрежительное отношение к людям другого социального положения. Но при всей бездуховности в Господине пробуждается недовольство тем образом жизни, который он ведет. После качки на пароходе он произносит: «О, это ужасно!» «Ужасно» — это наступающая старость, погоня за однообразными и утомительными развлечениями. Внезапная смерть Господина неожиданно подчеркнула его человеческие черты: «…черты его стали утончаться, светлеть — красотой, уже подобавшей ему».
Оказалось, что все накопленное Господином не имеет никакого значения перед вечными законами жизни. Вывод прост: смысл жизни не в приобретении богатств, а в чем-то ином — в житейской мудрости, доброте, духовности. «Отборное общество» обиделось, что смерть испортила обед, нарушила веселье. Ни у кого не нашлось слова сочувствия семье Господина. Тело выволокли в самый сырой и холодный номер и поместили в ящик из-под содовой воды.
По контрасту (основной композиционный принцип рассказа) с «отборным обществом» Бунин рисует горцев, близких к природе и далеких от «прелестей» цивилизации. Они умеют радоваться красоте моря, горам, небу. «Они обнажили головы, приложили к губам свои цевницы — и полились наивные и смиренно-радостные хвалы их солнцу, утру, ей, непорочной заступнице всех страждущих в этом злом и прекрасном мире…»
Очень значим финал рассказа. Никто в залах «Атлантиды», излучавших свет и радость, не знал, что «глубоко под ними» стоял гроб Господина. Гроб в трюме — своеобразный приговор безумно веселящемуся обществу. Бальная музыка (контраст!) гремит «среди бешеной вьюги, проносившейся над гудевшим, как погребальная месса… океаном».
Рассказ выражает убежденность автора в надвигающейся глобальной катастрофе. Эта мысль передается с помощью символических образов Океана, Бездны, Хаоса, Дьявола, Атлантиды — исчезнувшего огромного острова. Бунин исходит из своего представления об иллюзорности общественных законов, лживости, бессмысленности человеческих отношений, о порочности натуры «цивилизованных» людей. Автор выражает идею бренности всего сущего на земле. Увлеченность Господина сиюминутными удовольствиями означает смещение ценностей в мире, в результате жизнь человека становится ничтожна. Бессмысленность человеческого бытйя подчеркивается и образом курсирующего корабля в бушующей бездне океана.
В рассказе выражен авторский идеал — он в естественных, природных ценностях жизни. Особое значение в рассказе имеет изображение крестьян, слитых с красотой гор и неба.
