Чтобы понимать писателя, всегда лучше обратиться к его биографии. Ведь создавая какое-либо повествование, автор использует тот жизненный опыт, который он наработал в обществе его породившем. Часто он черпает силы для творчества в обществе, да и вообще в той среде, которая его окружает. Такой писатель, как И.А.Бунин, не мог остаться безучастным к жизни, свойственной для той эпохи: всеобщие предчувствие перемен, надвигающееся переустройство уклада страны. Многие писатели этой эпохи, в том числе и декаденты, «били тревогу» в своих произведениях о том, что круговорот времени превращается в ураган, способный смести на своем пути все. Жизнь отдельного человека со всеми его взлетами и падениями, судьба страны, вбирающая в себя миллионы человеческих судеб, мировые культурные традиции — ни перед чем не останавливается спасительное, созидательное время. К моменту написания «деревенских» рассказов — начало 1900-х годов — еще никто не знал о надвигающихся двух революциях, мировой войне, свержения монархии в России. Но в творчестве Бунина уже звучит мотив тоски по уходящему прошлому.
Разрушалась крестьянская община в результате реформ в аграрном секторе страны, а потому разрушался тот привычный деревенский быт, который запомнился Бунину-мальчику, когда он жил в Бутырках Елеухого уезда. Прошлое — всегда ностальгические воспоминания, а если к тому же человек живет в эпоху перемен, то старое время становится для него идеологической порой. Писатель чувствует русскую душу, и он рисует ее мастерски. Вот она разноликая многомиллионная Русь и тайны ее бытия, ее национальный характер. Русский человек разный. Он может в устремлении к благородству, в своей необъятной доброте и простате пожертвовать жизнью. Ему не важно, как эти благие цели достигнуть, но их «надо добывать», потому что «душа желает». В «непроглядной вьюге», в «холодном» и «белым от снега» доме, словно ожидающем пришествия смерти, открывается душа Нефеда и освещает весь рассказ неподдельной добротой и теплотой. Еще в середине повествования Бунин предначертал судьбу Нефеда. Он «вышел вон, пошел, утопая по сугробам, через двор, выбрался за ворота и потонул в белом, куда-то бешено несущемся степном море» и «ужасала одна мысль, что он теперь там, в поле, в бездне снежного урагана и мрака». Все предчувствия оправдали себя. Нефед замерз в снегах. Он вернулся, но уже мертвый.
«За пазухой Нефеда лежали новенькие ребячьи лапти и пузырек с фуксином». Он стал спасением для мальчика, отдав свою жизнь за жизнь ребенка. Образ простого мужика вырос до крупного художественного, наполненного психологизмом типа. Бунин доказал, что ничто не может истребить в русской душе человечности, способность размышлять и сострадать, тяги к святому и прекрасному. И это одна из главных черт национального русского характера — тяга к добру. В русской литературе множество примеров отчаянного самопожертвования во имя блага на земле. И Бунин поднимает «вечные» темы (любовь и смерть), направляя своих читателей на философские размышления. Ведь неважно, дворянин или крестьянин человек, важно то, что это русский человек. И если он может поступиться даже собственной жизнью, то стоит задуматься над высоким предназначением русской нации на земле, которая и состоит из таких вот Нефедов…