Иван Алексеевич Бунин — личность сложная и противоречивая. Для одних он был «сухим, брюзгли¬вым, высокомерным барином», для других — обаятель¬ным, человечным, остроумным, простым. Понять жизнь, характер, взгляды, тревоги и переживания пи¬сателя во многом помогает его роман «Жизнь Арсенье¬ва». Роман этот автобиографичен, но сам автор резко выступал против такой трактовки своего произведе¬ния. «Жизнь Арсеньева» Бунин начал писать в 1930 го¬ду и продолжал работу над романом в течение не¬скольких лет. Это самое, пожалуй, значительное про¬изведение Бунина, которое можно назвать итогом его жизни, вершиной творчества автора. В романе дана человеческая и творческая исповедь. Все темы, кото¬рые раньше затрагивал Бунин в своих произведениях: любовь, природа, жизнь и судьба, — все нашло отра¬жение в «Жизни Арсеньева». Причем все эти темы ос¬вещены уже опытом всей прожитой жизни. Автор как бы осмысливал все с высоты прошедших лет. В книге не много внешних событий. Детство писателя прошло в обедневшем поместье Орловской губернии. После че¬тырех лет обучения в Елецкой гимназии мальчик был взят домой, где его образование продолжил старший брат. Одиночество, предоставленность самому себе раз¬вили у Бунина присущую ему от природы созерцатель¬ность, особенный взгляд на мир, природу и человека. Это качество определило характер прозы Бунина.
Всякое внешнее событие в романе показано не просто как факт биографии, а осмыслено внутренним зрени¬ем. Более того, автор заставляет размышлять и нас, своих читателей. Все события — смерть деревенского мальчика, разорение родителей, уход их гимназии, «странствованья» — все служит поводом для раз¬думий.
Бунин всегда оставался верен себе. С возрастом лишь углублялось, расширялось жизненным и духов¬ным опытом то, что было заложено природой — нрав¬ственной и художественной. Если сопоставить сужде¬ния Арсеньева о своей юности с тем, что писал в моло¬дости сам Бунин, то мы заметим несомненное сходство. Только, наверное, с возрастом у человека появляется особое ощущение жизни, что мы и видим в романе. Книга заканчивается двадцатилетием героя. Но весь путь Арсеньева осмыслен с позиции жизненного опыта шестидесятилетнего художника, поэтому личность ге¬роя раскрыта в исчерпывающей правде. В книге бу¬нинский герой переживает события нескольких лет за один год. Так автор заставляет своего героя в детстве и юности пережить то, что сам пережил в зрелые годы. Сходство Арсеньева с самим автором особенно заметно в пятой книге. Здесь показано созревание таланта ге¬роя, рождение художника, — показано через любовь Арсеньева, через его роман с Ликой. Возможно, здесь Бунин описывает самое сильное в своей жизни чувст¬во — любовь к В. В. Пащенко. Автору на протяжении этого романа было двадцать — двадцать четыре года. Но в книге за короткое время любви к Лике Арсеньев переживает гораздо больше. Любовь молодого челове¬ка мы воспринимаем с позиции зрелого мужчины, по¬этому сами пытаемся взглянуть на это чувство не¬сколько иначе. Мы невольно начинаем сопоставлять жизнь героя со своим личным опытом чувств и пере¬живаний.
Отношения Арсеньева и Лики в первых главах пя¬той книги представлены как пылкая, бескомпромиссная любовь Арсеньева, его «неумеренная, неизменная чув¬ствительность» и переменчивое отношение Лики, кото¬рая плохо понимала героя, была невнимательна и от равнодушия переходила к внезапным проявлениям нежности. Лика близка к бунинскому типу женщин, не умеющих и не научившихся любить («Сны Чанга», «Митина любовь»). Но такие женщины являются оли¬цетворением «типичнейшего женского естества». Они всегда кажутся загадочными, их невозможно понять, да и сами они себя не понимают. Они мятущиеся, неус¬тойчивые, неопределенные, страдают сами и заставля¬ют страдать других.
Арсеньев был весь поглощен своей любовью. Та¬лант будущего художника пока только зарождается в нем, он не подчинил еще себе личность целиком. Рас¬ставшись на несколько месяцев с Ликой, герой уходит в себя. В это время ему не более восемнадцати лет. Бунин опускает описание тяжелых лет своей жизни, годы нужды, поденной и случайной работы, душевной депрессии. Арсеньев как бы перешагивает весь этот период и уходит в борьбу с «неосуществимостью», с тем, что хочет выразить в слове, но не может. И эта борьба — борьба за самое главное счастье — за счас¬тье научиться «образовывать в себе из даваемого жиз¬нью нечто истинно достойное описания». В один пре¬красный день счастье творчества вдруг открывается Арсеньеву — и душевные терзания уступают место спокойствию и очень простому решению: «без всяких притязаний кое-что вкратце записывать — всякие мысли, чувства, наблюдения». Так рождается худож¬ник-лирик, поэт. Именно в эту пору творческого про¬буждения у Арсеньева меняется и характер: он стано¬вится более мужественным, простым, добрым и спо¬койным. Таким преображенным застает Арсеньева Лика после разлуки. Теперь они меняются ролями: «Теперь уже я (как прежде в Орле она) хотел быть любимым и любить, оставаясь свободным и во всем первенствующим». Это произошло потому, что герой нашел свою жизненную цель и опору в творчестве, ос¬тальное сделалось второстепенным. И, продолжая лю¬бить Лику, только теперь по-другому, Арсеньев уже в духе зрелого человека говорит о том, что возмож¬ность их с Ликой «вечной неразлучности» вызывала у него «недоумение». У Лики же ничего, кроме ее люб¬ви, не было в жизни. Но, наверное, она не была рожде¬на спутницей художника, поэтому их любовь стала за¬тихать. Причина в том, что Лика не смогла полюбить Арсеньева для него, а не для себя, и ушла. Так умерла любовь героя, оставшись в то же время навсегда с ним как Любовь и Память, неоскудевающие источники вся¬кого творчества.
Книга заставляет задуматься над важными фило¬софскими проблемами: что такое жизнь? для чего она дана и кто же является истинным творцом своей жиз¬ни — человек или случайность, запрограммированная неизбежность? Наверное, у каждого человека, так же как и у Арсеньева, должно быть то, к чему следует стремиться, тот свет в конце пути, который мы назы¬ваем жизненной целью. Именно это помогает выстоять среди жизненных невзгод и бурь. Выстоять и остаться человеком.