Отношения между мужчиной и женщиной в дореволюционной России находились в противоречивом смешении нравов. С одной стороны еще сильна была в умах власть прадедовского «Домостроя», по наставлениям которого женщина была лишена каких-нибудь прав, с другой стороны до России долетали новые веяния из свободного мира.
Мужская деспотия в самом начале 20-го века уже частично дрогнула под натиском свободолюбивых идей о равенстве полов. Многие раскрепощенные женщины гордо держали голову наравне с мужчинами в столицах, но в провинции все обыватели еще находилось под прицелом так называемой «общественной морали», которая своими слухами и сплетнями не прощала ни одной женщине свободного проявления чувств. Пожалуй, самым большим «преступлением» против общественной нравственности той поры была любовь двух представителей разных слоев общества — высшего и низшего, богатого и бедного.
Об этом великий русский писатель Александр Иванович Куприн пишет в своем рассказе, похожем на повесть, под названием «Гранатовый браслет». Его героиня — княгиня Вера Николаевна в смелых мечтаниях уже готова подняться над условностями так называемого «образованного» общества, но осознание своей свободы и готовности пожертвовать всем своим мнимым благополучием ради высокой любви приходит к ней слишком поздно, после трагической смерти того, кто ее так беззаветно любил.
Мелкий чиновник Желтков, с точки зрения общественной нравственности, даже не может сметь думать о любви к женщине такого положения, как княгиня Вера. Это в наше время шумный роман, например, кинозвезды с обыкновенным моряком вызывает только интерес и даже восхищение. Алла Пугачева, например, доказала нам, что с привилегией мужчин любить «молоденьких» теперь навек покончено. Теперь даже пожилая женщина может выйти замуж за молодого парня. А в царской России между влюбленными стояли непробиваемые социальные преграды, преодолеть которые никто не в силах.
Желтков квартирует у старой польки, католички. Куприн словно мысленно выстраивает в этой драме невидимый задник, затемненную декорацию, на которой чуть заметно проступает средневековый рыцарский замок. В воображаемом замке разыгрывается трагедия неразделенной любви бедного оруженосца к высокородной княгине. По законам жанра такой мезальянс обречен, а бедному любовнику в конце обязательно отрубят голову.
Гранатовый браслет с полудрагоценными камнями цвета потемневшей крови у Куприна становится символом несчастной любви. Не зря Желтков велит хозяйке повесить отвергнутое украшение на алтаре в костеле в виде дара Божьей Матери, как поступали рыцари в далеком Средневековье. Он сам приносит свою жизнь в жертву любви, чтобы порицания «общественного мнения» не коснулось его возлюбленной.
Старый генерал Аносов своим рассказом о бездумном служении одного из его подчиненных офицеров прекрасной даме, но неверной жене, словно возвращает читателя в давние времена. Картины Крыма, напоминающие пейзажи на полотнах мастеров Возрождения, служат как бы декорациями, на фоне которых разворачивается трагедия из современной жизни.
А прекрасная музыка Бетховена в конце повествования звучит печальным реквиемом по погибшей любви. Куприн пишет о служении идеалу и рыцарстве, которого у нас нет, но о котором втайне мечтает каждая женщина. Поэтому «Гранатовый браслет» можно читать как романтическую поэму о влюбленных двадцатого века.