Молчать и гибнуть… Но милей,
Чем жизнь, волшебные оковы!
Николай Ленау
Александра Ивановича Куприна, чудесного мастера художественного слова, гуманиста и правдоискателя, с не меньшим основанием можно назвать певцом возвышенной любви. Перелистывая страницы его произведений, читатель окунается в удивительный мир его героев. Все они очень разные, но в них есть что-то, что заставляет сопереживать им, радоваться и огорчаться вместе с ними.
Протестуя против пошлости и цинизма буржуазного общества, продажных чувств, проявлений «зоологических» инстинктов, писатель ищет удивительные по красоте и силе примеры идеальной любви, то отправляясь для этого в глубину веков, то забираясь в лесную, глушь Волынской губернии, то заглядывая в каморку влюбленного отшельника, последнего романтика в жестоком и расчетливом мире. Его герои — люди с открытой душой и чистым сердцем, восстающие против унижения человека, пытающиеся отстоять человеческое достоинство.
Повесть «Гранатовый браслет» — это подтверждение того, что Куприн ищет в реальной жизни людей, «одержимых» высоким чувством любви, способных подняться над окружающими, над пошлостью и бездуховностью, готовых отдать все, не требуя ничего взамен.
Писатель воспевает возвышенную любовь, противопоставляя ее ненависти, вражде, недоверию, антипатии, равнодушию. Устами генерала Аносова он говорит, что это чувство не должно быть ни легкомысленным, ни примитивным, ни, тем более, основываться на выгоде и корысти: «Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться». Любовь, по Куприну, должна основываться на возвышенных чувствах, на взаимном уважении, честности и правдивости. Она должна стремиться к идеалу.
Именно такой была любовь Желткова. Мелкий чиновник, одинокий и робкий мечтатель, влюбляется в молодую светскую даму, представительницу так называемого высшего сословия. Много лет продолжается безответная и безнадежная любовь. Письма влюбленного служат предметом насмешек и издевательств со стороны членов семейства Шейных и Булат-Тугановских. Не воспринимает их всерьез и княгиня Вера Николаевна — адресат этих любовных откровений. А присланный неизвестным влюбленным подарок — гранатовый браслет — вызывает бурю негодования. Близкие княгине люди считают бедного телеграфиста ненормальным, маньяком. И только все тот же генерал Аносов догадывается об истинных мотивах столь рискованных поступков неизвестного влюбленного: «А — почем знать? Может быть, твой жизненный путь, Верочка, пересекла именно такая любовь, о которой грезят женщины и на которую больше неспособны мужчины».
А наш герой только и живёт этими напоминаниями о себе: письмами от Г. С. Ж., гранатовым браслетом. Это поддерживает в его душе надежду, дает ему силы переносить страдания любви. Любви страстной, испепеляющей, которую он готов унести с собой в потусторонний мир. Смерть не страшит героя. Любовь сильнее смерти. Он благодарен той, которая вызвала в его сердце это прекрасное чувство, возвысившее его, маленького человека, над огромным суетным миром, миром несправедливости и злобы. Именно поэтому, уходя из жизни, он благодарит ее, благословляет свою возлюбленную: «Да святится имя Твое».
«Да святится имя Твое» — рефреном звучит в последней части «Гранатового браслета». Ушел из жизни человек, но не ушла любовь. Она словно рассеялась в окружающем мире, слилась с бетховенской сонатой №2 Largo Appassionato. Под страстные звуки музыки героиня ощущает мучительное и прекрасное рождение в своей душе нового мира, испытывает чувство глубокой благодарности к человеку, который выше всего в своей жизни поставил любовь к ней, даже выше самой жизни.