До русско-японской войны в обществе еще существовала иллюзия романтики военной службы. Повесть «Поединок», напечатанная в 1905 году в разгар русско-японской войны, развеяла эту иллюзию — она объясняла причины поражения России в этой войне.
Главный герой повести — младший офицер Юрий Алексеевич Ромашов. Душой поэт, он ищет романтики в жизни. Кстати, не случайно автор дает ему такую фамилию —
Ромашов. Он как цветок: растет, набирается сил и красоты; милый, нежный, скромный. И когда его, созревшего для чего-то большего, чем просто существование и прозябание, «срывают», он погибает. И погибает от предательства любимого человека. Романтически настроенный Ромашов поступает на службу в армию. «Вся жизнь передо мной», — думал он. Как же велико было его разочарование, когда вместо ослепительных балов, прекрасных женщин, отличной еды и выпивки он видит серую, однородную массу людей, называемых солдатами, и жестоких, развращенных и опустившихся офицеров. Даже те из них, кто был когда-то настоящим офицером, от скуки и безысходности либо становились пьяницами, либо кончали жизнь самоубийством, либо погибали на дуэлях.
Ромашов мечтал о подвигах, о служении Отечеству. Но оказалось, что в армейской среде никому не нужны были его героические порывы. И тогда главный герой, уподобляясь всем остальным офицерам, заводит пошлый роман, участвует в загулах и попойках. Пробуждает его от этого «сна» чистое и благородное чувство — любовь к Шурочке Николаевой. Ромашов понимает, что поступает подло, ухаживая за женой товарища, но это сильнее его. Он по-прежнему строит воздушные замки, но теперь на «тему любви». Он по-прежнему во власти иллюзий, ведь предмет его любви — женщина ничтожная, способная на любую подлость. Но Юрий Алексеевич «плывет по течению». Любя Шурочку, он понимает, что это любовь от безысходности.
Общаясь с Назанским, Ромашов все чаще начинает задумываться: что есть смысл жизни? зачем жизнь? зачем война? зачем армия? Почему человек — личность, попадая в армию, вливается в эту безумную, серую, тупую массу и уподобляется ей? И он понимает, что все, что происходит в армии: пьяные кутежи офицеров, грязные интриги, издевательства младших офицеров над солдатами, муштра, — все это бессмысленно, противоестественно, все это ломает и уничтожает самое главное, что есть в человеке, — его «Я», его суть, его Личность. А со смертью Личности в человеке умирает все человеческое и остается инстинктивное, звериное.
Полюбив Шурочку, Ромашов принимает решение уйти из армии, уехать из этого городка, стать человеком, действительно нужным и полезным обществу. Он еще не знает, чем займется вне армии, но твердо решает изменить свою жизнь. Но Шурочка и не собиралась связывать свою судьбу с малодушным и слабовольным, как она считает, Ромашовым… Ради своих честолюбивых целей она уже перешагнула через Назанского, теперь пришла очередь Ромашова…
Ромашов погибает на дуэли с Николаевым, мужем Шурочки. Но думаю, что поединок — это не только и не столько дуэль. Думаю, поединок состоялся в душе Ромашова: поединок слабого человека, который ничего не знал и знать не хотел, с человеком думающим, сочувствующим, любящим.
Повесть Куприна произвела большое впечатление на современников. Писатель сказал о военной службе то, что до него в русской литературе не говорилось. При чтении повести «вы начинаете интенсивно ощущать гнет окружающей жизни и искать из нее выход», — писала критика.
