Великий прозаик Бунин писал стихи всю свою жизнь, хотя и написал когда-то: «Поэзия темна, в словах невыразима». Ему как раз удавалось выразить в словах малейшие оттенки человеческих чувств, всю свою огромную любовь к природе, всему живому, любовь к Богу и человеку. Поэзия Бунина несет в себе те же черты, что и проза: ясность и точность образов, выпуклость описаний, особенно описаний природы, напряженное чувство жизни, удивительную мелодичность. Уже в ранних стихах Бунина чувствуется мудрое понимание человека, его отношение к миру, он хочет понять вечное, разгадать загадку жизни. И в стихах позднего периода он тоже сосредоточен на сложных вопросах бытия.
К таким стихотворениям относится стихотворение «Ночь», написанное в 1952 году в эмиграции. Стихотворение очень лаконичное и читается на одном дыхании:
Ледяная ночь, мистраль.
(Он еще не стих).
Вижу в окна блеск и даль
Гор, холмов нагих. Золотой недвижный свет
До постели лег.
Никого в подлунной нет,
Только я да Бог.
Знает только Он мою
Мертвую печаль,
То, что я от всех таю…
Холод, блеск, мистраль.
Создается очень мрачное, трагическое впечатление от этого стихотворения: лирический герой страдает, и это страдание никто не может разделить с ним, он очень одинок. Герой обращается к Богу, так как только Бог знает все тайны человеческой души. Начинается стихотворение пейзажем, который вызывает у читателя печальное настроение:
Ледяная ночь, мистраль.
Может быть, Бунину удается это сделать с помощью эпитета «ледяная», а может быть, слово «мистраль» создает такой эффект, потому что мистраль — сильный и холодный северный ветер. Неслучайно это слово повторяется в стихотворении два раза: в начале и конце. Автор использует прием эпифоры — повторения слов в конце строки. Трагический эффект подчеркивается эпитетом «нагих» — создается впечатление пустоты, простора, горы и холмы видны издалека, нет ни деревьев, ни кустов, все сверкает в свете луны.
Только после этого возникает образ лирического героя, страдающего от одиночества:
Золотой недвижный свет
До постели лег.
Никого в подлунной нет,
Только я да Бог.
Единственный эпитет в этом стихотворении, который вызывает радостное восприятие, — «золотой». «Золотой недвижный свет», вероятно, связан с образом Бога, который один знает все, что на сердце у человека. Концовка стихотворения звучит трагично:
Знает только Он мою
Мертвую печаль,
То, что я от всех таю…
Холод, блеск, мистраль.
«Мертвая печаль» — такой образ рожден автором, и он показывает душевное состояние героя. «То, что я от всех таю», возможно, это тоска по давно утраченной родине, к которой сам Бунин стремился всей душой все годы эмиграции. Но нет надежды для героя, он один со своими мрачными мыслями, перед ним только этот трагичный пейзаж и вера в Бога. Бунин понимает, как трагична судьба человека в этом мире, в этой Вселенной.
Всю жизнь Бунин писал о человеческом счастье, о стремлении человека к нему, но самым большим счастьем для него была любовь к родине. Лишившись родины, он потерял самое главное, поэтому последние стихи Бунина так трагичны, поэтому так горько и больно становится читателям, разделяющим его чувства.