С раннего детства будущего поэта отличали феноменальная наблюдательность, память, впечатлительность. Бунин сам писал о себе: «Зрение у меня было такое, что я видел все семь звезд в Плеядах, слухом за версту слышал свист сурка в вечернем поле, пьянел, обоняя запах ландыша или старой книги».
С младенчества он слышал из уст матери стихи. Портреты Жуковского и Пушкина в доме считались фамильными.
Первое стихотворение Бунин написал в возрасте восьми лет. В шестнадцать лет появилась его первая публикация в печати, а в восемнадцать, покинув обнищавшее имение, по словам матери, «с одним крестом на груди», он начал добывать хлеб литературным трудом.
Любопытно, что поэт умел находить большое в малом, радоваться любым проявлением жизни.
О счастье мы всегда лишь вспоминаем,
А счастье всюду. Может быть, оно
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.
Бунин выработал свой собственный стиль в русле прочных классических традиций и стал признанным поэтом, достигнув мастерства прежде всего в пейзажной лирике, потому что его поэзия имеет прочную основу — «усадебную, полевую и лесную флору Орловщины», родной поэту среднерусской полосы. Этот край, по словам знаменитого поэта А. Твардовского, Бунин «воспринял и впитал в себя, и этот запах впечатлений детства и юности достался художнику на всю жизнь».
В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним… Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.
За Буниным в дореволюционной критике закрепилась характеристика «певца оскудения и запустения дворянских гнезд», усадебной печали, осеннего увядания. Правда, его «печальные элегии» современники считали запоздалыми, так как Бунин родился почти через 10 лет после отмены крепостного права, а свое отношение к разрушению мира помещичьей усадьбы намного раньше выразили А. Гончаров, И. Тургенев и многие другие. Не став свидетелем жестоких крепостнических отношений, Бунин идеализирует прошлое и стремится показать единство помещика и мужика, их причастность к родной земле, национальному укладу, традициям.
Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка.
И от книг Усталый взгляд я отвожу на миг.
Путешествуя по разным странам и континентам, Бунин соприкасался с красотой мира, мудростью веков, культурой человечества. Его занимали философские, религиозные, нравственные, исторические вопросы. Писатель размышлял о мировой общечеловеческой душе, которую должен иметь, по его мнению, каждый художник независимо от национальности.
День вечереет, небо опустело,
Гул молотилки слышен на гумне…
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.
По мнению А. Твардовского, Бунин, как никто другой, «обязан своим бесценным даром» России, родному орловскому краю, его природе. Еще совсем молодым в статье о поэте из народа, своем земляке И.В.Никитине, Бунин писал о русских поэтах: это «люди, крепко связанные со своей страной, со своей землей, получающие от нее мощь и крепость». Слова эти самым непосредственным образом можно отнести и к Бунину.
Естественна и органична была связь писателя с родиной, он, как Антей, чувствовал себя могучим и ощущал ее близость даже тогда, когда отправлялся за тридевять земель, зная, что непременно вернется на родину. И он возвращался, как вернулся и после смерти в эмиграции — своими стихами, своей прозой, своими книгами.
