К этому особому циклу рассказов подойдут слова философа
Ф. Степуна, тоже эмигранта, определившего все творчество Бунина
как «трагическую хвалу сущему». Рассказы создавались в эмиграции
с 1938-1949 гг. уже пожилым писателем, но вряд ли за всю свою
творческую жизнь он создал более трагические этюды о любви. Сам
Бунин дал такую оценку этой книге: «Эта книга о любви с некоторыми
смелыми местами. В общем, она говорит о трагичности и о многом
нежном и прекрасном. Думаю, что это самое лучшее и самое оригинальное,
что я написал в жизни».
Рассказы о любви (а их было 38) создавались в очень драматичное
для Бунина время (Вторая мировая война и расставание со своей
последней музой, Галиной Кузнецовой). Бунин, будучи уже старым
человеком, снова и снова переживает в своих воспоминаниях любовь
в очень разных, порой странных проявлениях. Во всех рассказах
у любви нет будущего, Бунин отказывает ей в долгой жизни, любовь
умирает, едва вспыхнув, погибает, потому что такова ее природа.
Бунин не дает ей длительности во времени, любовь вспыхивает,
озаряет ярким пламенем влюбленных и исчезает, но память об этой
вспышке остается и всю жизнь живет в воспоминаниях, придавая
им волшебную силу обновления.
Все рассказы разные. Любовь как сильное эротическое чувство —
«Чистый понедельник» (1944), где героиня стоит перед выбором
между любовью к Богу, чистой, непорочной, и любовью к мужчине,
греховной и нечистой. «Кавказ» (1937) — рассказ о любовном треугольнике,
где муж застрелился из двух пистолетов, защищая честь
мужа и честь офицера. «Натали» (1941) — роковая любовь преследовала
героя рассказа на протяжении всей жизни, в которой
сама судьба неодолимо влекла его к возлюбленной. Но, соединившись,
влюбленные недолго наслаждались счастьем — ведь во всех
бунинских рассказах любовь не может долго длиться.